Если бы существовала еда для завтрака, о которой можно было бы сказать, что она заключает в себе все то, что остальной мир ненавидит в Америке, это должны были бы быть блины и колбаса Джимми Дина на палочке (или на палочке!, как указано на упаковке). настаивает). Блины и колбаса на палочке - это колбаса для завтрака, которую обваливают в тесте для блинов, а затем обжаривают во фритюре для достижения максимальной калорийности. Его гениальность в том, что он умудряется объединить все «неправильное» с американскими пищевыми привычками в одной компактной колбасной форме - он лишен питательной ценности, несмотря на шесть граммов железа; рекомендуемый метод приготовления - микроволновая печь; это выглядит смутно непристойным; и это на палочке.
Как видно из восклицательного знака, самое главное в блинах и колбасе Джимми Дина - это часть палочки; даже более важным, чем глубокие философские дебаты о том, следует ли считать покрытие из жидкого теста блинами, единственным числом или блинами. «Потому что всем нужно немного повеселиться по утрам», - скромно заявляет сайт Джимми Дина. Но хорошие люди в Jimmy Dean правы. Еда на палочке автоматически приносит больше удовольствия, чем еда без палочки. Это также больше по-американски. Показательный пример: Ярмарка штата Айова, где доступно более 70 различных продуктов питания на палочке, и где кандидаты в президенты по закону должны фотографироваться со свиной отбивной на палочке, чтобы участвовать в кокусах штата. Блины и колбаса на палочке, благодаря плавной интеграции вкусов и текстур, представляют собой апогей еды на палочке; конечный результат тысяч лет кулинарных инноваций на основе палочек. Давайте посмотрим на другие знаковые продукты, которые проложили путь.
Еда на палочке автоматически приносит больше удовольствия, чем еда без палочки. Это также больше по-американски.
1377: Шашлыки
Люди готовили еду на шампурах, что неудивительно, тысячи лет; в донеолитическом Китае и приготовление пищи, и прием пищи осуществлялись с помощью одной деревянной палочки, которая позже стала двумя палочками - предшественником палочек для еды. Но первое зарегистрированное использование слова кебаб для описания мяса, приготовленного на гриле или жареного на шампурах, было в Турции в 1377 году. Оттуда кебаб распространился на запад и север вместе с Османской империей, распространившись на Южную Азию, Северную Африку и побережье Средиземного моря. Это будет последнее слово в еде на палочке на следующие пятьсот лет.
1905: Эскимо
Фрэнк Эпперсон было всего одиннадцать, когда он оставил на улице стакан воды и порошковой смеси газированных напитков с палочкой для смешивания, а вернувшись на следующее утро, обнаружил, что смесь замерзла. Запатентованное в 1924 году эскимо позиционировалось как «напиток на палочке» с версией с двумя палочками, которая позволяла двум людям разделить одно замороженное лакомство, пик популярности которого пришелся на голодные годы Великой депрессии.
1929: Корн-дог
Возможно, самая культовая еда на палочке, корн-дог, завезенный немецкими иммигрантами в Техас, изначально был без палочек. В 1929 году он был включен в патент, поданный Стэнли С. Дженкинсом из Буффало, на «комбинированное устройство для окунания, приготовления пищи и хранения предметов» вместе с мясом, фруктами и сваренными вкрутую яйцами. Полученный пищевой продукт на палочке вместо ручки - это чистый, полезный и вкусный освежающий напиток», - заключает описание патента, пребывая в блаженном неведении о жареных во фритюре батончиках «Сникерс» будущего.
1945: Креветки-дикобразы
Еда на палочке стала такой же модной, как и модная закуска, нанизанная на зубочистку. В скромно озаглавленном «Любимом рецепте» известной хозяйки, знатока новоорлеанского общества Дейзи Бро Кэлхун отмечалось, что «красивый способ» подать закуску из креветок - это «взять небольшой кочан зеленой капусты и насадить креветки на зубочистки по всей длине». над ним, как иглы дикобраза».
1959: Роллеты
В разгар того, что историк Харви Левенштейн назвал «золотым веком пищевой промышленности», эксперты General Foods, разочарованные возможностями для инноваций, предоставляемыми «обычными» овощами, создали Rolletes, кошмарную смесь пюре из моркови и гороха, замороженные на палочке, которые может легко разогреть и подать занятая домохозяйка (1). Почти семьдесят лет спустя Билл Брайсон будет ностальгировать по Роллетам в «Жизни и временах Громовержца».
2016: Завтрак на палочке
После того как в 2006 году были представлены блины и сосиски на палочке, которые изменили правила игры, новая волна продуктов для завтрака на палочке бросила экзистенциальный вызов нашим представлениям о том, каким может быть завтрак. См.: йогурт на палочке, французские тосты на палочке и кексы на палочке. Как сказал Джереми Кратчфилд, концессионер на Ярмарке штата Айова: «Все, что вы надеваете на палку, обычно хорошо продается».